阿潘大专毕业后去了一家公司当会计，那年我刚好转正，约了在江南西庆祝一下：说是庆祝，其实连红灯笼（其实我不太记得当时红灯笼开了没有）这样的大排档都不太舍得去，基本是在现在办证中心附近的士多店，让老板炒个牛河和田螺，再叫上几瓶啤酒，就这样坐大半个晚上。 那次我破天荒的去附近买了瓶红酒，也是我第一次发现国产红酒原来除了长城以外，还有个牌子叫威龙。阿潘笑着说这么高档啊，都不知道士多店老板有没有开瓶器，你应该在买酒的地方让他帮忙开了。话没说完，才发现这瓶威龙是拧盖的，略带兴奋的心情瞬间打了折扣：国货就是low，早知道这样，还不如买几瓶啤酒呢。 士多店老板懒洋洋的拿了两个喝啤酒的玻璃杯和一瓶大雪碧，似乎看穿我们两个惨绿青年压根不懂赤霞珠解百纳单宁这些专业术语，没有雪碧的加持恐怕比24味还难入口，我们也默契的欣然接受。阿潘的酒量很差，即便加了大半的雪碧，一杯过后已经开始脸红。他点了一支椰树，用力地吸了一大口，悠悠的跟我说，上个月乡下的奶奶走了，他因为要参加培训和考证，没来得及回去见最后一面，突然觉得很遗憾和伤感，为什么要为无趣的工作，留下这些无法回头弥补的遗憾？ 我不知道怎样安慰他，只好闷头喝了一口酒。 他又再猛地吸了一口烟，还带着火星的烟蒂跌在黑色西裤上，不知是太烫让肌肉条件反射，还是潜意识不能在裤子上留下窟窿，他敏捷地抖了下腿，幸好，只是一团燃尽了的灰。 你知道吗？吸烟就是奶奶教我的。 刚读小学那年回乡下过年，每天就是和表兄弟们疯玩，有天下午放鞭炮的火柴用完了，跑到厨房找，突然看见奶奶一个人坐在角落里。那时农村还是在烧柴，厨房的墙壁沾满了油污与烟熏后的黝黑，通常只有一盏瓦数很低的昏黄灯泡，平日也不怎么会开，若不是那忽明忽暗的红，他几乎看不到与灶台融为一体的奶奶。 奶奶向他招了招手，示意他坐在膝盖上，他顺从了，闻到那浓烈的烟味，却没有像其他孩子厌恶地皱起眉头，奶奶笑着说，“你唔觉得烟臭咩？”，他摇摇头，奶奶随即把烟递给他，他清晰的看见半湿的黄色烟嘴被咬扁了，但奶奶的话像是有种不可抗拒的魔力，他稍作迟疑后小心翼翼的用嘴咬住，正当不知下一步该如何是好时，奶奶说，“细细力吸，唔好吞，谷住发出嗡嗡声，等烟从个鼻谷出来。 他照做了，瞬间觉得一股辛辣的气息从鼻腔喷出，有些像刚放完一千头炮仗后空气里弥漫的硫磺味，但又有些不同，他也见过比自己大不少的表哥们抽烟，有时会咳得眼泛泪光，幸好自己没有这么狼狈。 奶奶笑了，任由他将那半支烟抽完，慈祥的说，”你纵细，食烟点蚊香过下口瘾就好了，唔好入肺，大个再慢慢学。“然后指了指地下的水龙头，让他用肥皂洗手后，冲水时用肥皂水漱口，后来想起来，应该是叫”毁尸灭迹“，不知道是否被其他表哥”出卖“后累计的革命经验。 奶奶说这是他们的小秘密，不要告诉其他人，以后想抽烟了，就来找她。 于是以后每一年的寒暑假，他都会在去乡下时，偷偷和奶奶享受这只属于他们的美好时光，一直到5年级，他要备考初中，那个夏天就没有回去，再后来，再也没有跟奶奶一起抽过烟了。 当我看到兰普林递给男主一杯松子酒的时候，我突然想起多年前的那个夜晚，阿潘当时可能也是在寻找一块浮木，好让自己不被漩涡吞噬，一如绳索套上颈部时那匹突然出现的白马。 然而在这么多年后，尤其是知道他这20多年来的经历后，我真的无法用曾经可能做过白马沾沾自喜；自己早已由那个害怕喝威龙干红的少年，变成每晚都要起码一杯威士忌才能入睡的酒鬼大叔，也无比羡慕那些被后人拥舞的场面，明白父亲默默从抽屉拿出一瓶杜松子酒和酒杯的瞬间，仿佛就是自己的写照。假如还有家人能完成日出前让伤痛终结的愿望，人生的终点该有多美好？ 但是我想，应该没有人有兴趣去打开你的尘封记忆追问往事，而你恰巧又愿意去说；也没有人想在你面前细诉自己的心事，因为你早已将陌生人拒之门外，你不愿意给《酒鬼奶奶》高分，只不过是在疯狂妒忌她的优雅、肆意与热闹吧？ 当然，还有那些已永远达不到的纤细。