不想去讨论男女主的性格类型，也不想去讨论剧情的套路亦或是合理性，也并不想去讨论所谓的爱与成长。我想，自己的泪水都是给了所谓的宿命感了吧。一段注定要结束的樱花季，一场注定的悲剧，但却还是让人情不自禁，让人义无反顾，让人期待几乎不可能的奇迹。有人说，人生最慈悲的设定是不知道自己生命的终点。正如另一部科幻片所想象，假如每个人出生都带有一个生命长度的倒计时，甚至还可以交易分分秒秒，世界会变成什么模样？而我们大多数人的生活都是不会做这样沉重的假设的。记得在幼儿园时，妈妈陪我读《假如给我三天光明》，自己一直觉得太遥远而无聊，直到前几年自己才又读了一次。实实在在被感动了，是被一种生命力所感动，那真是一种与隐形结界横冲直撞的倔强啊！人如困兽，谁又不是呢？自己有时会重新审视战争与灾难于生命更广阔的意义。所谓温水煮青蛙，安饱思淫欲。太平盛世，歌舞升平，我们似乎远离生命的担忧与困惑，少了那么几分对深刻哲学的敲打。快乐与有趣成为了第一要义。自己仅仅通过书籍与影视，也确实很难真切理解那些绝望里生出的绝艳的花木。那种迫切，那种张力，那种求而不得，那种辗转反侧，那种如履薄冰，那种狂喜若癫。似乎岁月便静好，人生便淡泊。历史轻轻一顿，略过了多少平凡而安宁的人生啊。这部电影也似乎怀着一颗小野心，想来探讨生命，探讨命运。一如这句无奈而深沉的告白：我想吃掉你的胰脏。男主问，你会死吗？女主答，每个人都会死啊。我是说你真的会死吗？是啊。是啊。回眸一笑，百花开，百媚生。一二三四五，所谓的遗愿清单其实是为男主量身定制的打卡单。这不是一个生产轰轰烈烈英雄的年代，最为珍贵的，也只剩下和亲人爱人朋友的小幸福了。而当这些小心愿与小羁绊被揉碎在宏大的命运脚底板下的时候，旁观者的心也会不自觉被拧在一起吧。多想陪他们两个一起去看晚樱，一起去波光粼粼的河岸再述衷肠，多想他们能够看着对方的眼睛、面对面地说，我想吃掉你的胰脏。现在想来，最残忍的一个画面莫过于这张包裹女主的大报纸了，似乎早早地就说好了故事的戛然而止。你要做好准备，到时候不要伤心哦。傻瓜，我们怎么会不伤心，你如此明媚可爱。记得看过知乎上一个问题，亲近的人离世是一种怎样的体验？这是一个我不敢想象的问题，于我便是一场世界大战般的分崩离析吧，即使逝者只是我一个小学的好朋友。突然想起来学化学时很震撼的一个知识点是，固体也会扩散。铅板和铁板放在一起，几年之后也会彼此渗透。人和人之间的千丝万缕只会更细致与入骨吧。有人说这是一部爱情电影，但其实酸酸涩涩的，其实只是单纯的两个灵魂的倚靠而已。男主广博的学识与对生命的敬畏，让他拥有了超越同龄人的智慧与深度，不同于那些表面上和和气气的嘘寒问暖，他的目光是凌厉深邃的。女主的大限之期也赋予了她卓越的洞察力与珍惜力。她努力让周围每一个人都生活地更为舒服顺意，也在这个过程里实现了自己的绽放与生命的延续。也许故事的开始，这只是一场彻头彻尾的偶然；也许推动故事的，只是彼此对世界习惯性的包容与善意；也许一开始，她只是笃定，他是不会真的为她动心抑或为她伤心的，因此她可以放心的展现自己的懦弱恐惧与无助，这颗善良的灵魂，一直到现在所想的，也是最小化周围所有人的悲伤啊。但是当彼此更加靠近，更加靠近，一切都不是想象中的明明白白、干干净净、一刀可以划出齐齐整整。她发现了他的深刻，发现了他的善良，发现了他的温润如玉，他发现了她的热烈，她的坚强，她的蕙质兰心。他们在对方身上都看到了另一个自己的模样，那种可望而不可求的气场。接触另一个灵魂的过程，如同上面提到的扩散作用，也必然伴随着互换与转移。又或者说，如同电影里的那条线索-《小王子》，彼此定点定时的接触，如同小狐狸与小王子的故事，在扩散中完成了驯养，使自己成为了对方生命里的独一无二了罢。也许他们并不会成为很合拍的恋人，但这种心心相惜的灵魂伴侣或许会成为无趣生命里更宝贵的存在吧。有心或无意。他们终于还是成为了彼此。他们终于还是吃掉了对方的胰脏。