2016年的初冬，我还记得那一天。

好久不见的男孩来北京出差，于是他、他的表哥，还有我，我们仨在五道营胡同里的网红餐厅吃了晚饭，饭后在胡同里散步聊天。吃饭的地儿是我挑的，离我们呆的地方都不近，但觉得好吃好玩。好久不见了，果然聊了很多，他说你最近瘦了好多啊气质也和以前不一样了，散步的时候他帮我拿我新买的包包，我特意拎出来的，特别沉，他说：你还是这么爱包包啊。走着走着到了九点多，我们找了一家唱着喜欢的歌的小酒吧，进去接着聊。

清吧里的歌手唱着小曲儿，灯光隐约，他还是好看的，他说我给你推荐一部电影吧，叫做《相见恨早》。我说好啊，于是翻出豆瓣做了标记。也就仅仅做了个标记而已。

他接着说刚刚的话题。在吃饭的餐厅里，他就在说他近来感情的烦恼，前女友又回来找他了，可是他不想对不起现女友。他明知我从高中起就不喜欢他的前女友，我说，你不能做这种对不起现女友的事儿啊，前女友看你服兵役就离开那你了，现在看你回来就又来找你，哪里是真心。

他会问起我的现状，然而在他那儿我的“新闻”早已是旧闻了，我的故事他都很久没有update了。

我们都有点微醺的时候就分道扬镳各回住处了，在酒吧里，眼神有过几次接触，但我却在躲闪。没有什么进一步的故事，只是那天过后，他隔三差五给我打电话问我一些专业上的问题，我有猜测也有推脱。

最近突然想翻出这部电影看一看，看了简介就已经吃惊，彼时他是真的想暗示什么？我们从来没有“合适过”，我也从没有想过会和他在一起或发生什么故事。高中结束后的那些遇见和相处，各自精彩却又两两相望。经历了许许多多，见过许许多多的人，感情有过许许多多的波动，我知道要懂得去珍惜哪怕一瞬间的美好。我们不是要找一个一起去走一条路，而是在行路上恰好遇到那些人。我们始终就只有自己。

电影中的女孩真勇敢啊，我一定做不到。电影里男主的哥哥是个哑巴，而现实里，男生的表哥也一直沉默着不说话，却一直出现在我们的故事里。真有趣。

最近的一次联系就是去年夏天，感情失意时去旅行，步数暴增，他给我的微信运动点了赞，他的生意做到了东南亚，我问他所在的国家好玩吗，他说有带老婆去过某个海岛，我说孩子几个啦？他说两个了。突然有了一种怅然若失。

我们是相见恨早而错过了，还是只是一场发生得不合时宜的故事呢。