开头就十分惊艳，死亡与创作，性与创作，都联系在一起，但高明在没有刻意去表现性，而只是语言上的性，使人生存于现实的克制与文字中露骨的表达之间，迷惑又混沌的状态。现实的一切与文学的一切都是相悖的，对于特定的人来说，写作是一种治疗，就像生病了要吃药一样必不可少。而对于另一些人来说，把它当作指导现实的依据，将会酿成无可挽救的罪恶。

电影结尾理想化地把每个疯人安置在了合适的位置上，强迫症，躁郁症，都可以被安抚下来，而作家只配生存在牢房里。唯有写作这种治疗方式是不可扼制其传播的，危害极大。不是所有人都有能力把控自我，在普遍意识涣散的环境下，沉睡才是秩序。

西蒙修女与年轻爱人的私奔，唯一的乐观想必未来也是极乐之后的悲剧，那不过是属于青春的放逐，“理想主义是年轻人最后的奢侈”。可见对创作道德的呼唤是必须的，毕竟写作与现实的关系是那样大！（可怕的不是文学中人，而是文学的边缘人，并不懂得却想靠近，最终都是悲剧。）

从少女的人头落地到萨德的悠然创作，由萨德的癫狂状态口传作品到马黛特的惨死，再从马黛特死后的美艳到神父的臆想与疯魔，这是死与美的回环，与人的本性做着可怕的周旋。少女（美）的死亡带来创作的灵光，神父面前自甘做上帝的弃儿拒绝被救赎。被萨德吞下的十字架是意味着对圣明上帝的彻底反叛，还是以自我为上帝的终极追求？

这是萨德幻想中的自己，他始终知道自己是谁，要做什么，（若不是清楚自己要做什么，他怎会对妻子的不理解勃然大怒？他要的是笔和墨水，而非美食和性。）可在魔鬼身边的人，看到撒旦的人，他们该做什么？又该为什么负责呢？

我们，是不是就是在魔鬼身边的人呢？不要服从任何一种意志，到极端的意志反而会成为束缚。先锋派的彻底反叛，宣告的不是艺术的终结，而是对旧有艺术观念的质疑，这种质疑精神本身就是价值。保持反叛，就是变相地保持束缚，永远不会有人在此得胜，艺术才不会终结。那些艺术家啊，挣扎才会出佳作，若你不挣扎，现实多可怕。

Ps.其实细想，这个结尾处理得并不温和，它回归了现实，传达了这部电影适用于普通人（非艺术中人）观看的一个主题。抛去文学、创作、艺术云云，作为一个人，在合适的位置上，我们每天都做着该做的事。有很多人跳起来说这是妥协，这是不清醒，这是被束缚，若你果真这么想，那我可以认同，但若你觉得自己的境况还不错，也不尽然全都是外力的加持。就像那个一直不理解马黛特这群人在做什么的小女仆，她全片都在困惑，结尾却绽出了内心的微笑，面对轰轰烈烈的反叛，她吸纳自己愿意吸纳的部分，她既改变又维持着自己原本的生活，我想，这一定不是一件悲哀的事。