疫情当前，很多人迎来了前所未有的超长假期。由于“出去买口罩只会导致浪费一个口罩”的现状，题主认为，“不乱跑，不传谣，不信谣，好好听歌”不失为一种值得推荐的假期操作方式。

今天要讲的是一档来自韩国，制作极其精良，完美集合了怀旧、复古、惊喜、感动、艺术多重元素的音乐类综艺。JTBC电视台出品的《sugar man》。

JTBC电视台以做严肃新闻发家，在中国国内名气并不大，部分关心时事的人可能会从JTBC对朴槿惠“闺蜜门”事件的报道对这家电视台有所耳闻。

从2014年起，JTBC开始在综艺领域发力，做出了若干档名噪四方的超高质量综艺。

题主看过的JTBC的综艺并不多，但每一档都堪称良心制作。JTBC出品的综艺都非常扎实，概念新颖且有意义，通常可以从一个主题延伸出若干维度，碰撞出不一样的火花。

比如让各国青年人聚集在一起讨论国际问题的《非首脑会谈》，

结合了料理与艺人访谈的《拜托了冰箱》，

以及以打破韩国的长幼尊卑观念的《认识的哥哥》，

每一个都是话题度与美誉度齐飞。

而本文中想写的《sugar man》，则是题主目前追的韩综中每周最为期待的一档。很多人听了节目的名字可能会觉得云里雾里，小糖人？啥意思？

事实上，这个节目的创意是受到了2012年上映的美国纪录片《searching for sugar man》的启发。

主人公Sixto Rodriguez在20世纪70年代发行过两张专辑《Cold Fact》与《Coming From Reality》，在南非有超过50万的销量，知名度可与滚石乐队相提并论。

但与其他知名的美国歌手不同，南非的歌迷得不到任何一点关于罗德里格斯的信息，除了专辑歌曲之外唯一能了解的只有专辑封面上一张并不清晰的相片。两张专辑后，他好像也就此销声匿迹。

对于在南非的辉煌成绩，他其实并不知情，他在美国过着截然不同的生活，没有知名度，专辑销量不佳，被唱片公司抛弃，曾经一度做着装修屋顶的体力活。南非开普敦一家唱片店老板斯蒂芬与音乐记者克雷格听到罗德里格斯在舞台上奇特自杀的传闻后展开调查，寻找小糖人之路就此开始。

有兴趣的小伙伴可以找这部获得了奥斯卡最佳记录长片的电影看看。际遇啊，就由这样无数的偶然组成了一生。

回归正题。

每个时代的人都有属于自己的记忆。有人说过，一个人二十岁初期听的歌，基本上就是他七十岁时听的歌。当年用32M大小的MP3下载，无限循环过的歌，伴随着当时的经历，深藏于记忆中。某天如果偶然与那首歌重逢，定是眼泪婆娑。

Yesterday once more，说的大概就是这个意思吧。

之前说过多次了，由于朝鲜族是个热爱唱歌的民族，韩国人民致力于全民出道，因此韩国乐坛的更新换代速度世界领先。惊鸿一瞥，留下几首名作之后就消失在大众的视野中的歌手实在是太多了。

而sugar man就是这样一档寻找那些留下经典作品后消失了的歌手们的节目。

Sugar man一开始是作为试播节目，于2015年开始播出的，至今已经进行到第三季，收视率稳中有升。

这档节目之所以这么好看，以下几个因素起了主导作用。

▍双you黄金组合 天下无敌

不得不说，两位主MC的选择实在是太妙了。

刘在石，这位应该没有介绍的必要。大神在任何场合都不曾隐藏过他对音乐的热爱，特别是“BPM超过128的”欢快型曲目。

柳熙烈，韩国著名的唱作人，作曲家和钢琴家，粉丝送爱称“感性变态”。他是单人制作乐队TOY的领导者（客席主唱：金延宇、金亨中、Halin、曹奎灿、Younha、金愍奎等）。2009年起，以他名字命名的《柳熙烈的写生簿》成了歌手展示live实力的最佳舞台。

两位MC主持是多年好友，默契度极高，互相的无害调侃让人看得津津有味。更不必说两人的丰富访谈经验，强大的控场能力和号召力，为节目增色太多。这也是为什么一开始节目要冠以“双you project”的原因。

▍节目组啊，你怎么总惹人落泪呢

每期节目都有100位观众参与，按照年龄，分为10代，20代，30代，40代四组（所谓的代，就是“多岁……”的意思），每组25人。

两位MC各代表一队，每队每期各请召唤一位sugar man。节目的常规顺序是，由一位“举报人”说出自己与这位歌手的故事，如果观众根据线索猜对歌手和歌名，则点亮自己旁边的灯。在sugar man演唱完毕后，由主持人对其进行访谈。

节目的最后，每队将有一位目前当红的歌手，即show man来对sugar man演唱的sugar song进行改编和翻唱，由现场观众评出哪首改编更好。

不得不说，三季看下来，主持人的控场能力、环节的设置和情绪爆发点的引导都越来越完美了。很多次，虽然题主之前没有听过这首歌，但是还是会跟着忍不住流泪。

由于邀请的歌手多为活跃于90年代至00年代初的，因此通常30和40代的观众对歌手的熟悉程度最高，点亮的灯也最多。很多人诉说着自己和那首歌当年的故事，说着说着，有时大笑，有时落泪，令人动容。

比如第二季中EP8中出现的2shai曾是偶像之家DSP推出的男子Duet，对打SM的fly to the sky，由于当年歌坛竞争过于激烈，加上公司的决策出现失误，两人在两张专辑后销声匿迹。

因为活动时间太短，场上亮灯的人并不多。但是，有两位观众当场哭到泣不成声，他们说起自己年轻时曾经疯狂喜欢过这首歌，虽然那时很累，但是这首歌给了他们力量，他们想感谢这位歌手。

想必虽然没有大红，听到这样的话，歌手心里也会感到非常欣慰吧。

虽然大部分人此前没听过这首歌，但因为live实力太强，当场入坑的不少，题主就是其中之一。

▍这些消失的歌手本身的故事就是人间剧场

据题主的不完全统计，节目中召唤的sugar man多为活跃于上世界90年代至本世纪初。

上世纪90年代，韩国受到欧美乐坛的影响，先后由不同的人带入了各种新风格，包括new jazz swing，hip hop等，结合着自己本国语言和朝鲜族特色的trot，“兴”，自成一派。

每次，MC必须要问sugar man的问题是：当年为什么消失了？

原因不外乎于以下几种

1.歌红人不红

歌红人不红，这种事情在哪里都并不少见。这种情况大多数出现的原因是某首歌随着某部电视剧而爆红，但是歌手始终在幕后，大众对于他们是非常陌生的。

这样的sugar man在韩国当然不会少，坐在观众席中都没人能认出来。

比如第一季EP5中出现的izi演唱的《豪杰春香》主题歌《急诊室》，相信这也是很多小伙伴的童年回忆。

E22中的《妻子的诱惑》主题歌《无法原谅》，那就更是家喻户晓了，《回村的诱惑》在中国的风靡让这首歌在东亚地区都有极高的传唱率，只不过原唱歌手车秀景毫无知名度。

2.红过，甚至红极一时过，但因为各种原因黯然离场

这样的sugar man占了绝大多数,原因也是大同小异，后续专辑不再受欢迎，迅速掉粉；公司没钱了；服兵役，或者其他原因造成空白期，更新换代太快，自己回来之后发现没有人认识自己了。

比如题主印象中听过的第一首韩文歌《因为是女子》的演唱者kiss组合，因为其中的一名成员被发现恋爱，活动俩月后解散；

韩国R&B教母级别的Ann，因为曲风过于超前，在韩国缺乏市场，转战美国；

一世代idol四太子，人气曾经一度可以与HOT，GOD相提并论，但是因为公司不给力，也在出道短短几年后分道扬镳。

虽然有将近20年的时间没有活动了，但哥几个的状态保持得都非常好。

这些歌手的实力往往都非常在线，只是没有在正确的时间出现，错失了爆红的机会。很多人迫于生计，从事了其他职业，落魄的也有，混的风生水起的也有，但是从他们在舞台上的状态看出来，重新站在舞台上，他们还是幸福的。

3.华丽转身

这样的sugar man也不在少数。在韩国娱乐圈，演员的地位通常较高，唱而优则演的人不少，虽然顺利转型的并不多。

比如张娜拉，比如车太贤，他们的歌手身份只是他们光辉职业生涯中的一部分，演员的身份完全盖过了歌手的成绩，来到这个舞台只是重拾自己歌手的梦想。

还有很多人是因为无意在演艺圈恋战，主动选择回归普通人的生活。

比如第三季EP02中出现的李素殷，年少成名，到了上大学的年级后，觉得自己应该学习另一种世界通用的沟通方式，选择到美国读法律，现在已经成为著名的律师 。

他们应该算是最幸福的sugar man 了。

4.以非正常方式离开人世

以这种决绝的方式离开的歌手，大概是最让人们感到心痛的了。

歌手作为公众人物，享受鲜花与掌声的同时，也要承担着公众审视的目光，更不用提韩国这种“对自己狠，对别人更狠”的高压社会了。

迄今为止，sugar man一共做过两期已故歌手的节目，这两期节目让题主每次看都会泪目。

其中一位是因《冬日恋歌》而被亚洲观众熟知的朴龙河。虽然是演员出身，但他也是一位唱功出色的歌手。《像第一天那样》一出，全场观众纷纷落泪。相信看到有这么多人想念他，他在天上也会感到欣慰吧。

还有一位是韩国传奇嘻哈组合DEUX中的金城宰。作为韩国的嘻哈先锋，DEUX是当年无数青少年心目中崇敬的榜样。在组合取得巨大成功后，两人选择单飞。金城宰单飞后第一个舞台后就意外去世，至今凶手仍然逍遥法外，成为很多人心中的痛。

不过，这首只有一个舞台的作品，现场有超过80盏亮起的灯光。即使离开了20多年，人们还记得他。

5.退出歌坛几十年后，当年的老歌被人翻出来，再度翻红

这位恐怕是最符合sugar man节目主旨的歌手。出现在第三季E02的梁俊日。

这位歌手在出道当时因为其破格的演出风格，在韩国引发了巨大的争议。也是，1991年的韩国的开放程度可能还不如当时的天朝，持有美国护照的梁俊日的风格不被很多人所接受，甚至遭到赤裸裸的歧视，导致他不得不仓皇逃离韩国，30年来一直在美国过着穷困潦倒的生活。

直到有一天，他的视频忽然在youtube上爆红，人们纷纷感叹，他是20世纪的21世纪型天才，“90年代的GD”等等溢美之词不断。

Sugar man节目组历尽千辛万苦，终于将在美国一家餐馆当服务员的梁俊日重新请回舞台上。时隔30年，当他再度唱起出道曲《Rebecca》时，所有人都感叹，这首歌完全不输任何现在的作品。

节目过后，梁俊日受到了巨大的追捧，年过五旬，从未接受过如此闪光灯洗礼，如此多歌迷拥戴的他，哭了。

三十年，就这样蹉跎过去了。如果他再晚出道5年，情况会不会不一样呢？可是，这就是人生，没有时光机，能够回到过去。

▍当红歌手们带来的老歌新唱也是亮点多多

二三十年的流行歌曲，重新编曲，加入更现代的编曲元素后，会碰撞出什么新的火花呢？

每首sugar song都会由一组当红的歌手来进行重新演绎。毕竟珠玉在前，改编的难度可想而知。

不过，还是要佩服音乐人的创造力。

比如第一季EP23中由Simon D、Gray和Hoody改编的流行于上世纪90年代末的mono乐队《你总是》，直接采取了采样的方式，把一首抒情摇滚改成了hip hop，效果极其惊艳。

说句题外话，天使女声+rap真是个屡试不爽的套路。

再比如第二季E02中韩国目前最红的男子duet melo mance翻唱的金尚敏的《you》。原唱以穿透屋顶的高音震撼了全场，按理来讲这样的原作改编难度非常大。不过，melo mance成功将这首冲击力极强的飙高音曲目改成了柔和的ballad。

这首改编的作品取得了巨大的成功，在melon top100上挂了一年多还没出榜。

作为中国观众，对其中的大部分歌手和歌曲是不熟悉的。不过，看着看着也会有些意外收获。有兴趣的朋友可以找找free style的这首《Y》和Juju club的这首《我是我》，听听看是不是太耳熟了？

不得不感叹，90年代的韩国歌坛实在是太令人惊艳了，日韩养活半个华语歌坛，并非虚言。kpop之所以现在能火遍世界，是因为前辈们打下的基础太坚实。

转自公众号严肃音乐科普，转载请注明出处