看了《他們在島嶼寫作》的最新續集，作家朱天文執導的《願未央》和《我記得》。前面講了爸爸朱西甯和媽媽劉慕莎那代人的故事，後面是天文、天心（及夫唐諾）和天衣追溯從前、講述現下生活。影片整體感覺安靜，似曾相識。 某個部分像極了現實，簡單擺设的屋子、鋪著玻璃板的桌、映在窗上的樹影、夜色中獨坐、不同流俗奇奇怪怪的同居、做家務、讀書、爬格子、走路、走很多很多路……某個部分慰藉了想象，因為相信而創造出生活、在具體的生活裡感受、認真對待別人、不怕表達自我、珍惜倏忽而過的一切、記得、記得、記得…… 之前以為，願未央就是朱西甯遺作未完這回事，聽天衣讀媽媽的信才知：願未央的不祇一個人。又或者，道是尋常的當時過去以後，有情人心底，難免一片惘然吧。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。 …… 給我親愛的人： 在芸芸眾生中，兩顆孤獨而倔強靈魂相遇了。這是奇跡，也是上帝的傑作。無數的打擊和折磨，曾使這一對孩子相依為命地共同奮鬥，也將使他們永遠不屈、永不分離地共同奮鬥，共同剋服一切。因為上帝使他們相愛，因為他們是上帝所喜悅的。天父讓兩條繩子合而為一，他所拖曳的重量也將是加倍的。別忘記我們的諾言，讓我們永不屈服、永遠清白，有價值地、共同寫完我們生命的史頁吧！ 祝福你 生日快樂 吻你 你的即將出世的寶寶的媽咪 （民國）45年7月23號 …… 「媽就後來痛哭，就是大（爸）去世以後，這樣一讀，怎樣要共負一軛，在人生跑道上這樣……她覺得她落隊了。要各執一條鞭，誰也不要放鬆誰，然後你看當時他們的諾言」，天文補充回憶，「所以媽就覺得說，她沒有一直到底。她覺得最後十年，其實是海盟（二女兒天心的孩子）在陪他。她覺得包括大在寫《華太平家傳》，她并沒有像年輕的時候一直跟著看、跟著關心。所以，那時候她是對我痛哭的。」 朱爸爸在世的時候，常和妻子並坐寫稿，妻子不時打斷他，問這個字怎麼寫、那個字怎麼寫。有個鏡頭拍在咖啡館寫作的唐諾一家，天心問海盟爸爸，「沸騰」的「沸」怎麼寫。歷史重現一樣，唐諾也似朱爸爸那般穩重、好脾氣，不緊不慢地一筆一劃指給天心。這不就是開始嗎？伊甸園，那個最初的世界——相愛的兩個人，合而為一的繩子，拖曳著隨之而來的生活。最簡單，也最深刻。夏娃和她的亞當，亞當和他的夏娃，書拉密女説「我因愛成病」。然而—— As they pass through the Valley of Baca,they make it a place of springs; the autumn rains also cover it with pools.（他们经过流泪谷，叫这谷变为泉源之地；并有秋雨之福，盖满了这谷。）