英国哲学家霍布斯在他的名著《利维坦》中，构思了一种解决人类争端的方式，这种方式要求一个绝对强大的力量垄断所有的暴力与正义，成为人类事务的最终仲裁。这种力量，即被称为“利维坦”，意为“庞大之物”。霍布斯认为，只有在统一的利维坦之下，人类才能最终结束人与人之间的无限争端，进而建立稳定的秩序。在书中，霍布斯也认为，这样的统治方式会极大压制个体自由，但是较之由于人与人之间“无限战争”所带来的战争、死亡与伤痛，这个代价是值得的。这样的思想，引出了由独立而强大的政府来垄断暴力与正义、由此解决个体争端的现代国家。现代国家的出现，在地区层面上解决了个体争端的问题，可是在全球层面，国家与国家之间依然处于争端不断、无法调和步调的无政府状态。在这时，如果能够再次产生出一个高于国家的“利维坦”，是否就能够终结国家与国家（民族与民族）之间的冲突，真正实现无国界的天下大同呢？这就是这部剧所要讨论的问题。本剧取材于亚瑟克拉克的传世名著《童年的终结》（又称为《最后一个地球人》。在剧中，我们能够看到，巨大而拥有绝对超能力的“超主（overlord）”从天而降，接管了人类的所有政治机构，实现了一个“超主直接面对个人”的、进而是绝对平等的治理效果。由于超主的先进科技与绝对实力，它接管了全球各国各自拥有的暴力，并取代了法律系统，使得每个人都能获得同样的、公平的对待。在超主的统一治理下，民族冲突、地域冲突得到了最终解决，再加上超主所带来的医疗科技最终消灭了疾病，人类因此迎来了没有战争、疾病、不公的黄金时代。在这样的治理之下，人类仿佛走到了终结。经济学、政治学等社会学科所孜孜不倦要去解决的问题，超主一次性就全部完成了。物质条件极大满足、几乎消除了任何的人生痛苦，真正实现了我们老祖先所说的“天下大同”。这时，就有不同的声音发出了，“当我们真的幸福的像猪一样的时候，我们是不是在不自觉之间被驯化（征服）了呢？”、“当由于超主的出现、一切神秘感都消失之后，人类的心灵究竟如何自处？”当超主的出现解决了所有治理问题之后，如何安放人类心灵成为了最为凸显的问题。在剧中，小女孩说，由于超主的出现（超主能够像《圣经》中的耶稣一样，治疗顽疾，起死回生），她的妈妈丧失了对上帝的信仰而自杀。确实，我们所祈望的救世主的降临，不就是因为救世主能够终结战争、疾病与死亡吗？当一个银光闪闪的巨大球体从天而降，实现了所有宗教当中救世主所应当发挥的功效之后，人类能否将来自外星的超主，接受为“新的上帝”（或是“真的上帝”）呢？当超主真真切切用“神迹”展现了自己的威力之后，一个能看得见、摸得着的、走下神坛的“上帝”，我们的“小小心灵”能否真正接受呢？在原著中，亚瑟克拉克并没有去直接描写宗教界人士的“阵痛”，而是直接跳到了宗教的终结。在书中，超主消灭宗教的方式，是用一部类似“时光电视机”的机器，实时回放当初宗教的产生（例如先知的神迹等等），揭去笼罩在宗教之上的神秘面纱。在消灭了宗教的同时，超主就像剧中所展现的那样，在人们心中并未成为新的宗教（例如并未出现“超主教”，虽然我认为应该出现），而是成为了自然的一部分。超主的飞船成为了太阳、月球、大海一般的自然景物，成为了永恒的事物而非另一个统治的种族，超主终于将自己嵌入了人类的文明。实际上，在作者眼中，超主的降临所留下的，是一个没有战争、疾病等所有外部威胁的、完全此世化的（没有彼岸世界）世界。在这个世界当中，人类第一次实现了共有身份“人类”的认同，进而实现了天下大同。但是在宗教缺位的情况下，人类的意义如何安放，就成为了这之后的第一问题（如果这一问题得不到完善解决，人类则确实成为被驯化的猪）。人类获得了身份，但是却难以像过去那样，将意义安放于一些超出自身视距之外的事物，一切都不再神秘，一切都清楚明了，人类将在“我们不过如此”当中，度过自身的美好生活。在这里，亚瑟克拉克所描写的，实际上是：当科学走向终极，其威力让神秘无处可藏之后，客观理性之下的无聊世界（什么都知道，什么都清楚）。在这时，一切关于自身的幻想都将破灭（人类不再是神选，不再有个上帝特殊对待人类），人类将在实现自身的统一之后，第一次以种族的身份，将自己放入宇宙的大背景之下，重新审视自己的意义。就像一个孩子终于离开童年时自己的世界，放下自己童年的幻想，走入人群当中，迎来自己人生的新阶段。童年的终结，也许意义就在于此。PS：对于原著的第三部分（结局），作者用一种类似在《2001太空漫游》中“羽化登仙”的方式来升华，我并不同意这样一种处理方式。从作者本人的相关表述来看，作者对于东方文化，尤其是佛学思想，有着自己的认同（作者在书中明确提出，所有宗教中只有佛教留存了下来）。佛学所认同的“空本身就是意义”，能够与作者所构想的大同社会相契合。当（部分或全体）人类最终完全战胜了所有的物质问题之后，面对丧失了所有外在意义来源的处境时，如何不继续寻求外部意义来源（如丰衣足食之后倒向原教旨主义或恐怖主义），而是在“空”的本身之中获得意义，将成为全球新时代下人类的必修课。在这时，《论语》中“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐”的人生境界，将成为人类面对未来的新方向。